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Synopsis:

1989, javais 20 ans quand on m’a annoncé ma séropositivité. Avec Amel, Alice, Nicolas et
Eder, mes sceurs et fréres « en Sida », nous racontons un bout de cette histoire commmune.
Une histoire de rage et de désir de vivre, un cri pour enfin sortir du silence.
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UN FILM POUR FAIRE PARLER LES SILENCES

’avais 20 ans guand on m’a annoncé

ma séropositivité. Je me souviens,

c’était a 'automne 1989. J’étais jeune,
j’étais sous le choc. Le Sida, c’était la mort.
La mort dans des conditions atroces : “Vous
ne verrez pas I’an 20007, nous disait-on !

En tant que séropositifs, nos vies étaient
assujetties aux choix politigues, aux
laboratoirespharmaceutigues,auxavancées
thérapeutiques, a qui avait trouvé en premier
telle molécule. Qui allait la commercialiser ?
Et qui allait en bénéficier ? Nous avons
échappé au « Sidatorium » de Mr Le Pen et au
tirage au sort pour les médicaments. Nous
avons entendu les Papes désapprouver le
préservatif et nous condamner en creux -
malades donc coupables. De l'autre co6té,
les militants d’Act up, de Aides, des figures
du monde médical, s’acharnaient a sonner
’alarme, a faire prendre conscience de
I'urgence mais aussi a combattre les peurs,
les exclusions.

En 1989, nous allions mourir, toutes et tous,
et beaucoup sont partis. Nous, nous avons
dd nous taire, nous cacher, nous n’avons pu
partager nos angoisses face a cette mort
annoncée. Et surtout éviter de dire ce mot
« Sida » qui faisait peur a tout le monde.
Puis I'espoir est né, avec cet espoir, le
sursis, suspens face a la vie. Puis enfin la
consolidation, la confirmation que nous
allions vivre, peut-étre de mieux en mieux,
une vie presque normale. En paralléle, nous
avons vu la société nous ignorer, avoir
peur de nous et sembler finalement nous
accepter, un peu, si peu. Le Sida est une
maladie silencieuse, encore aujourd’hui,
ancrée dans l'inconscient collectif comme
le virus de la honte, de la marge, de la
transgression. Une maladie de la culpabilité
associée a la mort. Tabou. Il fait toujours
peur, stigmatise, isole. Oui, on en est encore
la. Un mal qui ne se dit pas.

Il m’a fallu tant d’années pour me décider
a raconter cette histoire, me sentir
légitime. 34 ans de médicaments, 34 ans
de consultations ou je croise a I’hopital
les patients réguliers ou des personnes
nouvellement contaminées, 34 ans de peur
et de silence aussi.

J’aurais dd mourir, jJai vécu ma vie. Jai
aimé, puis aimé encore, fait des projets, fait
des films, je suis devenue meére... Toujours
un peu en sursis. En survie. A chacun de mes
anniversaires, ¢’est une victoire de plus. 34
ans de vie, une vie avec cette maladie, la
rage au ventre, avec ce corps que je tente
d’apprivoiser. Une petite cohabitation avec
la mort.

C’est en consultation avec mon médecin
gue lI'idée du film a mdari. L’espace de la
consultation est un lieu privilégié, I'espace
ou la parole se libére. A Dominigue, mon
meédecin, on peut tout dire, étre rassuré,
pleurer. C’est le lieu ou convergent tous les
patients séropositifs, c’est le passage obligé,
c’est notre lieu commun. Le lieu douloureux
de lannonce. On y vient de maniéere
récurrente. Cette récurrence, on la retrouve
dans le film, inexorablement, comme un
rappel a la maladie mais aussi comme le
lieu du soin et de la confidence. L’hépital
a un réle important, avec ses meéandres,
ses couloirs comme des tunnels, la pierre,
les vodltes, la lumiére rasante a travers les
immenses fenétres, les escaliers polis par
le temps, les box alignés qui méenent a la
consultation, familiers et impersonnels a la
fois, angoissants et rarement chaleureux.

Mon expérience personnelle est une histoire
collective. Je ne pouvais faire ce voyage
seule. Aujourd’hui, avec Amel, Alice, Nicolas
et Eder, nous avons la force et le recul
nécessaire pour revenir sur ce parcours
avec la maladie. Derriere chaque VIH, il y
a une vie, la vie. Je parle, ils parlent.. nous
parlons le VIH. Nous sortons d’'un silence
lourd et destructeur. Celui dans lequel se
murer est tentant: par peur, par déni ou par
honte. Je ne connais personne qui crie sur
tous les toits « J'ai le VIH ! ».

L’enjeu du film était que mon histoire,
mes trajectoires se mélent aux récits des
autres corps, que nos paroles, ensemble,
construisent le récit. Me méler a ceux qui
comme moi, sans flancher, ont vécu cette
histoire dans leur chair, traversé toutes
ces années. Ceux qui au fond d’eux-mémes



puisent des ressources insoupgonnées,
avec cette faculté de vaincre une situation
traumatique, avec ce désir d’immortalité.
Ces expériences a la fois douloureuses
et silencieuses ont guelque chose a nous
apprendre, quelque chose de dérangeant et
d’inspirant a nous dire sur notre société... et
sur la vie, tout simplement.

L’idéeétaitdem’éloignerdelagrandeHistoire
pour raconter, a ma petite échelle, en tant
gue femme, mes ressentis, mes sensations,
mes souvenirs. Et ce qui mM’importait, c’était
d’offrir a d’autres cet espace pour prendre
la parole ensemble, devenant ainsi un
espace de libération, la possibilité de poser
sa pierre dans ce combat de tous les jours,
et d’enfin sortir de 'ombre.

C’est ce qui nous a réunis tous autour du
film. La était mon désir.

J’ai demandé a mon médecin de pouvoir
assisterauxconsultations afinde rencontrer
d’autres patients. Pour essayer d’interroger
comment aujourd’hui, de lautre co6té du
désastre, chacun appréhende la maladie,
’assume ou non, la vit en secret ou non,
guels sont leurs combats, gu’est-ce qui
les a fait tenir ? En quoi une vie passée a
cohabiter avec la mort nous apprend des
choses sur la vie, change notre regard sur
le monde ? Comment la maladie nous a
transformés ?

A I’hépital, j’ai rencontré une cinguantaine
de personnes. Ils sont hétérosexuels
ou homosexuels, costumiére, gérant
d’hotel, psychanalyste, comptable, magon,
comédienne, sans emploi.. Beaucoup ont
refusé de parler. La peur de s’exposer, de
parler de la maladie m’a interrogé et m’a
donné encore plus la conviction qu’un film
était a faire.

Avec ceux gqui avaient ce besoin de parler,
nous avons échangé longuement. Seuls
Amel, Nicolas, Alice et Eder, ont continué
a poursuivre cet échange. Une relation de
confiance s’est établie avec le méme désir
profond de mettre en lumiére un bout
de cette histoire. Un besoin de raconter
comment au-dela du silence, nous sommes
des femmes et des hommes comme les
autres avec ce désir daimer malgré la
peur de dévoiler sa maladie, de construire
un avenir, d’avoir des enfants, de travailler
dans ce monde dont nous étions dans un

certain sens rejeté. Un besoin de raconter
de maniére plus crue, plus intense, plus
aigle la rage et le désir de vivre.

Que ce soit la question du deuil de la
maternité pour Amel, de 'amour comme
survivance pour Eder, la cohabitation
assumée avec le virus pour Nicolas, le
bonheur d’étre mére pour Alice, chague voix
résonne avec les guestions que je me pose
et les sensations qui m’habitent. Ce choix,
avec mes fréres et sceurs de Sida, nous le
revendiguons ensemble. Nous sommes liés
par cette mémoire commune, NoUus sommes
des survivants.

Et puis il y a ceux qui comptent dans ma vie,
gui font partie de cette histoire.

JP, 'homme qui m’a contaminée, est un
survivant lui aussi. Nous sommes restés
trés proches, soudés sans jamais oser
parler de la maladie. Peut-étre parce que
nous la vivions. J’ai eu envie dans ce film
de tenter de l'interroger, de revenir sur le
passé, mieux comprendre comment cela a
basculé et ce qu’a ressenti JP durant toutes
ces années. Et méme si les réponses restent
en suspens, JP n’est pas loquace, je crois
gue cela a permis d’ouvrir une breche sur
les non-dits de notre histoire.

Et puis surtout il y a mon fils. J’ai commencé
a écrire ce film comme une lettre a mon
fils que j’ai eu la chance d’avoir malgré la
maladie. Avec mon fils, nous en parlons peu.
Il ne me pose pas de questions mais il le vit
dans sa chair et je sentais que le film me
permettait de lui transmettre cette histoire
collective, celle de la génération Sida. Celle,
gui pour la jeunesse, semble étre un temps
révolu, une histoire du passé.

Et pourtant le sida est toujours la. 6000
contaminations par an et il suffit d’une nuit.
Cela n’arrive pas gu’aux autres.

Emanuelle Bidou




Amel, se réapproprier son corps

Elle a 59 ans mais parait beaucoup moins. Contaminée par une seringue
dans les années 80, c’est une ancienne toxicomane. Elle a une peur
bleue des blouses blanches. Tunisienne aux cheveux courts, au teint
mat, elle est belle. Elle est costumiére dans le cinéma mais me confie
travailler moins aujourd’hui. Depuis que sa meére est décédée, elle a envie de parler.
Elle est en colére contre la maladie depuis toujours mais tente de s’apaiser.

Nicolas, le Sida de pére en fils

Nicolas, grand et costaud, a 54 ans, mon age. Transfusé avec du sang
contaminé il est devenu séropositif a I'age de 8 ans. Il vient d'une
famille d’hémophiles. Fils de haut fonctionnaire, il s’est éloigné de sa
condition sociale pour sauvegarder comme il dit « sa santé mentale ». Il
s’est beaucoup engagé dans la lutte contre le Sida, du c6té de la recherche
scientifique.Il connait parfaitementtouslesdétails delamaladie, sesconséquences, \

les traitements et leurs effets secondaires. Il boxe pour ne pas flancher.

Alice, parler pour ne pas suffoquer

Centrafricaine, Alice a un visage lumineux et sourit tout le temps.
Contaminée a I'’hépital a Bangui, elle s’est toujours battue pour sa survie.
Elle est d'une force et d’'une énergie incroyables. Elle trouve la joie avec
ses deux enfants et malgré de nombreux problémes de santé, elle continue

d’avancer téte baissée. Elle travaille dans un magasin de vétements. En parler
est vital.

Eder, PTamour comme exutoire

Jeune et bel homme de 39 ans, Eder est brésilien. Il vient d’un petit
village au nord de Rio et s’est enfuit de chez lui a I'age de 16 ans pour
vivre librement son homosexualité. Contaminé en 2015, il fait partie de
la génération qui n’a pas connu les « années noires ». Arrivé en France
il y a 10 ans, il gére un hotel aux Champs-Elysées. C’est un romantique,

guidé, a ses risques et périls, par 'amour. Il fait depuis gu’il a 20 ans des
spectacles de transformiste. Il change de peau. Le Sida, il N’y pense pas.

Dominique Salmon, la médecin, la confidente

Grande spécialiste des maladies infectieuses, c’est un petit bout de
femme de 70 ans, a I'eil malicieux. Elle est celle a qui 'on peut tout
dire, ses difficultés, ses chagrins, ses angoisses. Pas de tabou, pas de
honte. Curieuse de la vie des autres, elle questionne, se soucie, rassure.
Les patients ont besoin d’elle commme elle a besoin d’eux pour avancer dans la
recherche. Elle est notre médecin a tous, Amel, Nicolas, Alice, Eder et moi. Elle nous
accompagne dans nos vies, notre maladie. Elle est un personnage complice.
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et réalise des films documentaires pour la télévision. Elle est également membre et
formatrice aux Ateliers Varan a Paris.

Filmographie:
ARSI RN o [WREelal[aF(e]gl (52°) | Documentaire France 3

2R EREEVER (52°) | Co-réalisé avec Anne-Sophie Birot | Documentaire produit par Ex-
Nihilo, TVMontreuil, Images plus | Festival FIDEL a Paris, Festival « Résistances » a Foix...

A8 [afSe T aglel=Re (eI ETT=NalEs Kol =R Talil TSN (60’ et 52°) | Documentaire produit par Mat Films
et France 5, co-réalisé avec Fabienne Kanor | Festival « Etonnants voyageurs », Festival Int
du film Doc d’Amiens, Festival de Douarnenez...

A8 S Ngalel BTy AeIBI[oIVE) (52°) | Documentaire produit par Ex-Nihilo et France 5
Etats Généraux de Lussas, Médias Nord-Sud de Genéve (Prix Pierre Alain Donnier), Festival
d’Amiens, Festival Vues d’Afrique a Montréal...

2 0 [0[0R 1o al [=N=T=Taplo P IR =N o[ URR=Ne [CERIEINIESN (52°) | Documentaire produit par Ex- Nihilo, TV10
Angers et Mezzo | Cinéma du Réel a Paris, IDFA a Amsterdam, Festival de Milan (2éme prix)...

78 [8[s N IRHIE R C=R=T M =R (SRR IN R ETulid (26°) | Documentaire réalisé dans le cadre d’un Stage
de Réalisation aux Ateliers Varan (Paris)




CONTACTS

Production Presse Distribution

ISKRA / Agent Double Thierry Videau Les Films des deux rives
Matthieu de Laborde tvideau.presse@gmail.com Pauline Richard
iskra@iskra.fr 06 1359 67 73 filmmsdesdeuxrives@yahoo.fr
01 58 46 12 07 06 11 68 39 60

www.filmsdesdeuxrives.com




